Tal como fue. Nunca hablaron sobre el sexo, que sucediera, al principio solo en la tienda por la noche, luego a plena luz del día con el sol caliente golpeando, y por la noche en el brillo de fuego, rápido, áspero, riendo y boquiabierto, sin falta de ruidos, pero no diciendo una maldita palabra, excepto una vez que dijo una vez, no soy no, no soy un pecho conmigo. Una cosa de una sola vez. No se asignan a nadie más que el nuestro.
(As it did go. They never talked about the sex, let it happen, at first only in the tent at night, then in the full daylight with the hot sun striking down, and at evening in the fire glow, quick, rough, laughing and snorting, no lack of noises, but saying not a goddamn word except once Ennis said, I'm not no queer, and Jack jumped in with Me neither. A one-shot thing. Nobody's business but ours.)
El pasaje refleja la compleja relación entre dos hombres, Ennis y Jack, que participan en una relación íntima sin discutirla abiertamente. Inicialmente, sus encuentros se limitan a la privacidad de una tienda de campaña, pero a medida que su vínculo se profundiza, se encuentran expresando sus sentimientos al aire libre, bajo el sol y por el fuego. Su interacción física se caracteriza por la risa y la espontaneidad, pero mantienen un acuerdo tácito para mantener sus emociones e identidades ocultas.
Su breve reconocimiento de sus identidades revela su lucha con las normas sociales, ya que Ennis afirma que "no es raro" y Jack se hace eco del sentimiento, enfatizando que es un asunto único destinado a mantenerse privado. Esto ilustra la tensión entre sus deseos y la realidad de sus circunstancias, donde el amor y la atracción están entrelazados con confusión y secreto. Habla de los temas más amplios de alienación y la búsqueda de aceptación en un mundo que puede no entender o tolerar su vínculo.