En "París a la luna", Adam Gopnik reflexiona sobre su viaje de comprensión del fútbol, ​​un deporte que inicialmente le pareció ajeno a él. Describe cómo se sumergió en el juego, no solo aprendiendo las reglas sino también adoptando el lenguaje único que los fanáticos y los jugadores usan para comunicarse. Esta participación le permitió apreciar los diferentes niveles de rendimiento en el deporte, donde se entregan elogios y críticas a través de términos específicos que transmiten una sensación de camaradería entre los jugadores y seguidores.

Gopnik enfatiza los matices de esta cultura lingüística, donde términos como "brillantes", "inútiles" y "basura" denotan diversos grados de éxito y fracaso. Destaca el aspecto de la comunidad de estas expresiones, con fanáticos y jugadores que navegan colectivamente los altibajos emocionales del juego. El término "desafortunado" sirve como un recordatorio de la delgada línea entre el éxito y el fracaso en el fútbol, ​​encapsulando el respeto por la habilidad al tiempo que reconoce el papel del azar en el deporte. Esta atractiva observación muestra el rico tapiz de lenguaje que rodea el fútbol, ​​uniendo a las personas a través de una pasión compartida.