Silencio. Brindó desde la carpintería y las paredes; Lo golpeó con un poder horrible y total, como lo generó un vasto molino. Se levantó del piso, hacia arriba de la jirones de las alfombras grises de pared a pared. Se desató de los electrodomésticos rotos y semi-caídos en la cocina, las máquinas muertas que no habían funcionado en todo el tiempo que Isidoro había vivido aquí. Desde la inútil lámpara de poste en la sala de estar, rezumó, mezclando con el descenso vacío y sin palabras de sí mismo desde el techo con moscas. De hecho, se las arregló de cada objeto dentro de su rango de visión, como si fuera el silencio de suplantar todas las cosas tangibles.
(Silence. It flashed from the woodwork and the walls; it smote him with an awful, total power, as if generated by a vast mill. It rose from the floor, up out of the tattered gray wall-to-wall carpeting. It unleashed itself from the broken and semi-broken appliances in the kitchen, the dead machines which hadn't worked in all the time Isidore had lived here. From the useless pole lamp in the living room it oozed out, meshing with the empty and wordless descent of itself from the fly-specked ceiling. It managed in fact to emerge from every object within his range of vision, as if it-the silence-meant to supplant all things tangible.)
El pasaje describe una profunda sensación de silencio que envuelve el entorno de Isidore. Este silencio se representa como una fuerza poderosa, casi tangible, que emana de cada objeto a su alrededor. Sugiere un vacío generalizado que trasciende la presencia física, que resuena de los electrodomésticos desgastados, la alfombra en ruinas y las paredes en descomposición. Cada elemento en su entorno contribuye a este silencio abrumador, amplificando su impacto en su conciencia.
Este silencio parece simbolizar la desolación y la descomposición de la vida y el entorno de Isído. Reemplaza la vitalidad de la realidad con una quietud premonitoria que adormece los sentidos. La referencia a las máquinas rotas y la falta de funcionalidad destacan un mundo despojado de calidez y conexión, donde incluso los restos de la tecnología no pueden traer vida o sonido. En general, captura la alienación inquietante que define la experiencia de Isído en un entorno distópico.