लेकिन यह अकेला लगता है, ब्रह्मांड में पूरी तरह से अकेला, अटलांटिक चौड़ाई में एक जहाज का एक टुकड़ा
(But it seems alone, completely alone in the universe, a piece of a shipwreck in the Atlantic width)
उद्धरण अलगाव और अकेलेपन की एक गहरी भावना को दर्शाता है, यह सुझाव देता है कि स्पीकर को दुनिया के बाकी हिस्सों से पूरी तरह से डिस्कनेक्ट महसूस होता है। यह इमेजरी विशाल अटलांटिक महासागर में मलबे के रूप में उनके अस्तित्व की तुलना करती है, जो संबंधित या उद्देश्य की भावना के बिना एड्रिफ्ट होने के विचार को उजागर करती है। एक शिपव्रेक का रूपक बचाव या साहचर्य की उम्मीद के साथ एक विस्तारक, अक्षम्य वातावरण में फंसे होने के विचार पर जोर देता है।
यह विषय हरमन मेलविले के "बार्टलेबी द स्क्रिपनर" में प्रतिध्वनित होता है, जहां बार्टलेबी का चरित्र अलगाव और मानव कनेक्शन की चुनौतियों के खिलाफ संघर्ष का प्रतीक है। एक हलचल वाले कार्यालय में दूसरों से घिरे होने के बावजूद, बार्टलेबी चुप्पी और एकांत में पीछे हटने का विकल्प चुनता है, अंततः समाज में व्यक्तियों द्वारा अनुभव किए गए अलगाव की गहन भावनाओं को रेखांकित करता है। अपनी भावनात्मक दूरी के साथ बार्टले की भौतिक उपस्थिति का रस पाठकों को आधुनिक दुनिया में अकेलेपन की जटिलताओं को प्रतिबिंबित करने के लिए आमंत्रित करता है।