क्या आप ठीक हैं सर? हिजकिय्याह ने पूछा। जॉन ने कहा, मेरे मन में बस पुरानी लड़ाइयों पर लड़ रहा हूं। यह उम्र के साथ समस्या है. आपके पास ये सभी जंग लगे तर्क हैं, और उन्हें इस्तेमाल करने के लिए कोई झगड़ा नहीं है। मेरा मस्तिष्क एक संग्रहालय है, लेकिन अफसोस, मैं एकमात्र आगंतुक हूं, और यहां तक कि मुझे प्रदर्शनों में बहुत दिलचस्पी नहीं है। हिजकिय्याह हँसा, लेकिन उसमें स्नेह था। मुझे वहां
(Are you all right, Sir? asked Hezekiah.Just fighting over old battles in my mind, said John. It's the problem with age. You have all these rusty arguments, and no quarrel to use them in. My brain is a museum, but alas, I'm the only visitor, and even I am not terribly interested in the displays.Hezekiah laughed, but there was affection in it. I would love nothing better than to visit there. But I'm afraid I'd be tempted to loot the place, and carry it all away with me.)
इस आदान-प्रदान में, हिजकिय्याह ने जॉन की भलाई के बारे में पूछताछ की, जिससे जॉन को उम्र के साथ अपने आंतरिक संघर्षों पर विचार करना पड़ा। वह अपने दिमाग में अनसुलझे संघर्षों के संचय का वर्णन करता है, अपनी यादों की तुलना पुराने तर्कों से भरे एक स्थिर संग्रहालय से करता है जिनकी वर्तमान जीवन में कोई प्रासंगिकता नहीं है। यह रूपक किसी सार्थक आउटलेट के बिना पिछले अनुभवों को ढोने के भावनात्मक बोझ को दर्शाता है। जॉन अपने विचारों में अलग-थलग महसूस करते हैं, उम्र बढ़ने के साथ आने वाले एकांत पर प्रकाश डालते हैं।
गर्मजोशी से भरी हिजकिय्याह की प्रतिक्रिया, जॉन की यादों की समृद्धि की लालसा का सुझाव देती है, हालांकि वह विनोदपूर्वक उन अनुभवों को अपने लिए लेने की इच्छा को स्वीकार करता है। यह सौहार्द और समझ की भावना व्यक्त करता है, क्योंकि वह जॉन के अतीत के मूल्य की सराहना करता है, भले ही जॉन इससे जूझ रहा हो। साथ में, उनकी बातचीत स्मृति, संबंध और किसी की जीवन यात्रा को प्रतिबिंबित करने की चुनौतियों का एक मार्मिक अन्वेषण का प्रतीक है।
