क्योंकि अपने पूरे बचपन में मुझे कभी भी बच्चे जैसा महसूस नहीं हुआ। मैं हमेशा एक इंसान की तरह महसूस करता था - वही इंसान जो मैं आज हूं।
(Because never in my entire childhood did I feel like a child. I felt like a person all along―the same person that I am today.)
ऑरसन स्कॉट कार्ड की पुस्तक "एंडर्स गेम" में, नायक अपने बचपन को दर्शाता है, जिसमें परिपक्वता की गहरी भावना का पता चलता है जो सामान्य बचपन के अनुभवों के विपरीत है। वह व्यक्त करते हैं कि उन्होंने कभी भी उस लापरवाह मासूमियत का अनुभव नहीं किया जो अक्सर एक बच्चा होने के साथ जुड़ी होती है, बल्कि उन्हें छोटी उम्र से ही एक संपूर्ण व्यक्ति की तरह महसूस हुआ। यह इस विचार की ओर ध्यान आकर्षित करता है कि कुछ व्यक्तियों में जिम्मेदारी या जागरूकता की भावना होती है जो उनकी उम्र से कहीं अधिक होती है।
यह परिप्रेक्ष्य उन लोगों के सामने आने वाली चुनौतियों पर प्रकाश डालता है जो जीवन की शुरुआत में अपनी पहचान को आकार देते हुए भारी उम्मीदें रखते हैं। उद्धरण बचपन की जटिलता को रेखांकित करता है, यह सुझाव देता है कि व्यक्तिगत विकास हमेशा रैखिक नहीं होता है और अनुभव कम उम्र से ही किसी की स्वयं की भावना को महत्वपूर्ण रूप से प्रभावित कर सकते हैं। इस तरह के विषय पूरी कथा में गूंजते हैं, यह दर्शाते हैं कि एंडर की यात्रा उसके अद्वितीय विश्वदृष्टि से कैसे प्रभावित होती है।
