लेकिन मुझे पता था कि यह शुद्ध हस्तमैथुन था, क्योंकि मेरे पेट में नीचे मैं एक साफ बिस्तर और एक उज्ज्वल कमरे से ज्यादा कुछ नहीं चाहता था और कुछ ठोस अपने आप को कम से कम कॉल करने के लिए जब तक मैं इसे थक नहीं गया। मेरे दिमाग में एक भयानक संदेह था कि मैं आखिरकार कूबड़ पर चला गया, और इसके बारे में सबसे बुरी बात यह थी कि मैं बिल्कुल भी दुखद नहीं था, लेकिन केवल थके हुए था, और आराम से हिरासत में लिया
(But I knew it was pure masturbation, because down in my gut I wanted nothing more than a clean bed and a bright room and something solid to call my own at least until I got tired of it. There was an awful suspicion in my mind that I'd finally gone over the hump, and the worst thing about it was that I didn't feel tragic at all, but only weary, and sort of comfortably detatched.)
"द रम डायरी" में, हंटर एस। थॉम्पसन एक चरित्र के माध्यम से अस्तित्वगत तड़प के विषय की पड़ताल करता है जो स्थिरता और आराम को तरसता है। नायक एक साफ बिस्तर और अपनेपन की भावना के लिए उनकी इच्छा को दर्शाता है, यह सुझाव देता है कि क्षणिक सुखों में भोग के बावजूद, वे वास्तव में जो चाहते हैं वह जीवन में एक ठोस आधार है। इस लालसा से उनकी वर्तमान स्थिति के साथ एक गहरी असंतोष का पता चलता है, क्षणभंगुर इच्छाओं और वास्तविक संतोष की आवश्यकता के बीच संघर्ष पर इशारा करते हुए।
दुखद भावना के बजाय थके हुए और अलग महसूस करने की चरित्र की स्वीकार्यता एक जटिल भावनात्मक स्थिति पर प्रकाश डालती है। जीवन में एक महत्वपूर्ण क्षण तक पहुंचने की एक मान्यता है - यह अहसास कि सतही गतिविधियों ने पूर्ति नहीं की है। टुकड़ी में थकावट और आराम का यह मिश्रण अराजक जीवन शैली के साथ एक मोहभंग का सुझाव देता है, अर्थ की खोज और हेडोनिस्टिक पलायनवाद की शून्यता के बीच एक गहन आंतरिक संघर्ष पर जोर देता है।