मैं तुम्हें हर तरह से एक बेहतर सैनिक बनाने के लिए कष्ट पहुँचा रहा हूँ। अपनी बुद्धि को तेज़ करने के लिए. अपने प्रयास को तीव्र करने के लिए. आपको असंतुलित रखने के लिए, कभी निश्चित नहीं होना चाहिए कि आगे क्या होने वाला है, इसलिए आपको हमेशा किसी भी चीज़ के लिए तैयार रहना होगा, सुधार करने के लिए तैयार रहना होगा, चाहे कुछ भी हो जीतने के लिए दृढ़ होना होगा। मैं भी तुम्हें दुखी कर रहा हूं.
(I'm hurting you to make you a better soldier in every way. To sharpen your wit. To intensify your effort. To keep you off balance, never sure what's going to happen next, so you always have to be ready for anything, ready to improvise, determined to win no matter what. I'm also making you miserable.)
"एंडर्स गेम" में, नायक एंडर विगिन को एक असाधारण नेता और सैनिक में ढालने के लिए कठोर प्रशिक्षण विधियों के अधीन किया गया है। उनके प्रशिक्षकों का मानना है कि असुविधा और अप्रत्याशितता उनके कौशल को विकसित करने में महत्वपूर्ण घटक हैं, जो उन्हें चुनौतीपूर्ण परिस्थितियों में जल्दी से अनुकूलन करने और गंभीर रूप से सोचने के लिए प्रेरित करते हैं। किसी भी स्थिति के लिए तैयार रहने के महत्व पर जोर दिया जाता है, जिसे युद्ध और रणनीति दोनों में सफलता के लिए आवश्यक माना जाता है।
हालाँकि, इस अथक प्रशिक्षण की कीमत एंडर को व्यक्तिगत रूप से चुकानी पड़ती है। उद्धरण उनके अनुभव के द्वंद्व को उजागर करता है: जबकि उन्हें एक दुर्जेय व्यक्ति के रूप में निखारा जा रहा है, यह प्रक्रिया उन्हें भावनात्मक रूप से आहत और दुखी कर देती है। पीड़ा और विकास के बीच का यह जटिल संबंध नेतृत्व की प्रकृति और इसमें शामिल बलिदानों पर गहन चिंतन को आमंत्रित करता है, यह दर्शाता है कि महानता के मार्ग में अक्सर महत्वपूर्ण व्यक्तिगत चुनौतियाँ शामिल होती हैं।
