लेखक ने तस्वीरों की अवधारणा और उनके महत्व की पड़ताल की। एक दीवार पर प्रदर्शित फोटोग्राफ दर्शकों को लापरवाही से देखने और चिंतन करने के लिए आमंत्रित करते हैं, एक साझा अनुभव के रूप में सेवा करते हैं जो एक सार्वजनिक सेटिंग में बातचीत और प्रतिबिंब को प्रोत्साहित करता है। वे ऐसी कहानियाँ और यादें रखते हैं जो किसी को भी जिज्ञासा कर सकती हैं जो निरीक्षण करने के लिए रुकती है।
इसके विपरीत, तस्वीरों का एक एल्बम एक अधिक व्यक्तिगत मामला है। इसमें क्यूरेट की गई यादें होती हैं, जो अक्सर टक जाती हैं और अधिक अंतरंग दर्शकों के लिए होती हैं। यह अंतर दिखाता है कि तस्वीरों को प्रदर्शित करने के विभिन्न तरीके हमारी धारणा, पहुंच और उन कहानियों के संबंध को प्रभावित कर सकते हैं जो उनके द्वारा आयोजित की गई कहानियों के लिए। जबकि दीवार-माउंटेड तस्वीरें सार्वजनिक जुड़ाव को प्रोत्साहित करती हैं, एक एल्बम किसी के जीवन में एक निजी झलक प्रदान करता है, प्रत्येक छवि को भावनात्मक अनुनाद को गहरा करता है।