हम जो लोग कहते हैं उसके प्रति उदासीनता से रह सकते हैं
(We can live indifferently to what people say)
नागुइब महफूज़ की "शुरुआत और अंत" मानव संबंधों और सामाजिक अपेक्षाओं की जटिलताओं की पड़ताल करती है। कहानी अपने पात्रों के संघर्षों पर केंद्रित है क्योंकि वे बाहरी निर्णयों और दबावों के बीच अपने जीवन को नेविगेट करते हैं। यह व्यक्तिगत इच्छाओं और सामाजिक मानदंडों के बीच द्वंद्ववाद को उजागर करता है, यह दर्शाता है कि कैसे व्यक्ति अक्सर स्वतंत्रता के लिए तरसने के बावजूद, उनके अनुरूप होने के लिए मजबूर महसूस करते हैं। महफूज़ की कथा एक सार्वभौमिक संघर्ष को दर्शाते हुए, व्यक्तित्व और सांप्रदायिक धारणा के बीच तनाव पर जोर देती है।
बोली, "हम लोग जो कहते हैं, उसके प्रति उदासीन रूप से रह सकते हैं," उपन्यास के एक केंद्रीय विषय को एनकैप्सुलेट करता है। यह बताता है कि कोई भी सामाजिक विचारों की अवहेलना करने के लिए चुन सकता है, प्रामाणिकता और आत्म-स्वीकृति की वकालत कर सकता है। यह विचार पुस्तक के संदर्भ में गहराई से प्रतिध्वनित होता है, क्योंकि पात्रों को उन पर रखी गई अपेक्षाओं के साथ विरोध करते हुए अपनी पहचान को गले लगाने की चुनौती का सामना करना पड़ता है। अंततः, महफूज़ पाठकों को बाहरी निर्णय की परवाह किए बिना अपने आप को सही रहने के महत्व पर प्रतिबिंबित करने के लिए प्रोत्साहित करता है।