(She breathed in slowly; this was what she had, the beauty of this awful night. She listened for small yips in the distance, something to put in her heart besides the lost phoebes and the dread of another full moon rising with no more small celebrations from her body ever again. She kept herself still and tried to think of coyote children emerging from the forest's womb with their eyes wide open while the finite possibilities of her own children closed their eyes, finally, on this world.)
इस मार्ग में, नायक एक अंधेरी रात की सुंदरता की सराहना करने के लिए एक क्षण लेता है, नुकसान और लालसा की उसकी भावनाओं के साथ जूझता है। उसका दिल खोए हुए खुशियों की यादों के साथ भारी है, जो फोबे द्वारा प्रतीक है, क्योंकि वह अपनी अधूरी इच्छाओं की वास्तविकता का सामना करती है, विशेष रूप से मातृत्व के बारे में। पूर्ण चंद्रमा एक सता याद के रूप में कार्य करता है कि क्या कभी नहीं होगा, उसके प्रतिबिंबों पर एक छाया कास्टिंग।
जैसा कि वह अभी भी बनी हुई है, वह दुनिया में उभरने वाले कोयोट पिल्ले की छवियों को जोड़ती है, मासूमियत और नई शुरुआत का प्रतिनिधित्व करती है। इसके विपरीत, उसकी अपनी संभावनाओं का समापन जीवन की बिटवर्ट प्रकृति और परिवर्तन की अनिवार्यता को दर्शाता है। यह juxtaposition उसके चारों ओर सुंदरता को स्वीकार करने और अपने व्यक्तिगत नुकसान का शोक करने के बीच उसके संघर्ष पर जोर देता है, जो कि किंग्सोल्वर के काम में प्रकृति, मातृत्व और जीवन के चक्र को उजागर करता है।
