एकांत एक मानवीय अनुमान है। हर शांत कदम बीटल जीवन के लिए गड़गड़ाहट होता है, वेब पर मेट और शिकारी को शिकार करने के लिए, एक शुरुआत या एक अंत के लिए मेट और शिकारी के लिए अभेद्य धागे का एक टग। हर विकल्प चुने हुए के लिए एक नई बनाई गई दुनिया है।
(Solitude is a human presumption. Every quiet step is thunder to beetle life underfoot, a tug of impalpable thread on the web pulling mate to mate and predator to prey, a beginning or an end. Every choice is a world made new for the chosen.)
"प्रोडिगल समर" में, बारबरा किंग्सोल्वर जीवन की परस्पर संबंध पर प्रतिबिंबित करता है। वह सुझाव देती है कि एकांत एक भ्रम है और यह कि हर प्रतीत होता है कि हर शांत कार्रवाई पारिस्थितिकी तंत्र के माध्यम से प्रतिध्वनित होती है, जो हमारे नीचे अनगिनत प्राणियों के जीवन को प्रभावित करती है, कीड़े से लेकर शिकारियों तक। प्रत्येक चरण जो हम लेते हैं वह लहर बनाता है जो प्रकृति के नाजुक संतुलन को प्रभावित करता है, इस बात पर जोर देते हुए कि हमारी उपस्थिति मौन के क्षणों में भी महत्वपूर्ण है।
इसके अलावा, किंग्सोल्वर बताता है कि हर निर्णय वजन और परिणामों को वहन करता है, हमारी दुनिया को अनोखे तरीकों से बदल देता है। प्रत्येक विकल्प एक नई शुरुआत या अंत तक ले जा सकता है, जो गहन प्रभाव व्यक्तियों को अपने परिवेश और एक दूसरे पर उजागर करता है। यह विचार कि हम सभी परस्पर जुड़े हुए हैं, अस्तित्व के बड़े टेपेस्ट्री में हमारे कार्यों के महत्व पर जोर देते हैं।