सभी मनोवैज्ञानिक ज्ञान के साथ एक समस्या है - कोई भी इसे खुद पर लागू नहीं कर सकता है। लोग अपने दोस्तों, जीवनसाथी, बच्चों की कमियों के बारे में अविश्वसनीय रूप से आश्चर्यजनक हो सकते हैं। लेकिन उनके पास खुद में कोई अंतर्दृष्टि नहीं है। वही लोग जो अपने आस-पास की दुनिया के बारे में ठंडी तरह से स्पष्ट हैं, उनके पास अपने बारे में कल्पनाओं के अलावा कुछ नहीं है। यदि आप एक दर्पण में देखते हैं तो
(There's one problem with all psychological knowledge - nobody can apply it to themselves. People can be incredibly astute about the shortcomings of their friends, spouses, children. But they have no insight into themselves at all. The same people who are coldly clear-eyed about the world around them have nothing but fantasies about themselves. Psychological knowledge doesn't work if you look in a mirror. This bizarre fact is, as far as I know, unexplained.)
माइकल क्रिक्टन द्वारा "प्री" में, लेखक मनोवैज्ञानिक समझ के भीतर एक विरोधाभास की खोज करता है: लोग अक्सर दूसरों के व्यवहारों का विश्लेषण कर सकते हैं और बड़ी स्पष्टता के साथ खामियों का विश्लेषण कर सकते हैं, फिर भी अपने स्वयं का आकलन करने के लिए संघर्ष करते हैं। यह असमानता अपने आप को मनोवैज्ञानिक ज्ञान को लागू करने में एक अंतर्निहित सीमा पर प्रकाश डालती है, जिससे आसपास की दुनिया के गहरी टिप्पणियों के बावजूद आत्म-जागरूकता की कमी होती है। व्यक्ति अपने बारे में विकृत धारणाएं रखते हैं, एक सत्य आत्म-छवि के बजाय कल्पनाएँ बनाते हैं।
यह घटना आत्म-प्रतिबिंब और अंतर्दृष्टि की प्रकृति के बारे में पेचीदा सवाल उठाती है। क्रिक्टन बताते हैं कि वही व्यक्ति जो प्रियजनों की कमियों को स्पष्ट कर सकते हैं, वे खुद को अपने मुद्दों पर अंधा पाते हैं। यह पेचीदा विरोधाभास काफी हद तक अस्पष्टीकृत है, जो मनोविज्ञान के क्षेत्र और आत्म-धारणा की हमारी समझ के लिए एक आकर्षक चुनौती है।