उसने मूर्खतापूर्ण ढंग से कहा, तुम मुझे जितना याद है, उससे कहीं बड़े हो। तुम भी, उसने कहा। मुझे यह भी याद है कि तुम खूबसूरत थी।याददाश्त हमारे साथ धोखा करती है।नहीं। तुम्हारा चेहरा वही है, लेकिन मुझे अब सुंदर का मतलब याद नहीं है। चलो भी। चलो बाहर झील में चलें.
(You're bigger than I remember, she said stupidly.You too, he said. I also remember that you were beautiful.Memory does play tricks on us.No. Your face is the same, but I don't remember what beautiful means anymore. Come on. Let's go out into the lake.)
पात्रों के बीच आदान-प्रदान स्मृति और धारणा की जटिलताओं पर प्रकाश डालता है। पहला पात्र दूसरे के आकार पर आश्चर्य व्यक्त करता है, यह दर्शाता है कि समय लोगों के प्रति हमारे विचारों को कैसे बदल सकता है। प्रतिक्रिया से स्थायी सुंदरता के प्रति सराहना का पता चलता है, फिर भी यह एक भावनात्मक अलगाव का संकेत देता है, यह सुझाव देता है कि यादें समय के साथ भावनाओं और अर्थों को विकृत कर सकती हैं।
यह बातचीत इस विचार पर जोर देती है कि भले ही हमारी शारीरिक उपस्थिति बनी रहे, सुंदरता का सार और उसका महत्व फीका पड़ सकता है। जैसे ही वे झील की ओर बढ़ते हैं, यह एक ऐसा क्षण है जो जो खो गया है उसे फिर से जोड़ने और फिर से खोजने की इच्छा का प्रतीक है, जो पुरानी यादों की कड़वी प्रकृति और जो एक बार था उसे याद करने की चुनौतियों को समेटे हुए है।
