Jika saya bisa membuat Anda mengerti itu, saya bisa membuat Anda memahami California dan mungkin sesuatu yang lain selain itu, karena Sacramento adalah California, dan California adalah tempat di mana mentalitas booming dan rasa kehilangan Chekhovian bertemu dalam penangguhan yang tidak nyaman; Di mana pikiran bermasalah oleh beberapa kecurigaan yang terkubur tetapi tidak mungkin bahwa segala sesuatu memiliki pekerjaan yang lebih baik di sini, karena di sini, di bawah langit yang diputihkan yang sangat besar itu, adalah tempat kita kehabisan benua.
(If I could make you understand that, I could make you understand California and perhaps something else besides, for Sacramento is California, and California is a place in which a boom mentality and a sense of Chekhovian loss meet in uneasy suspension; in which the mind is troubled by some buried but ineradicable suspicion that things had better work here, because here, beneath that immense bleached sky, is where we run out of continent.)
Dalam Joan Didion "membungkuk menuju Betlehem," ia mengeksplorasi hubungan yang kompleks antara Sacramento dan California secara keseluruhan. Dia menyarankan agar pemahaman seseorang dapat memberikan wawasan tentang yang lain, menekankan bahwa Sacramento merangkum esensi kehidupan California. Wilayah ini mewujudkan campuran kemakmuran dan rasa kehilangan yang mendasarinya, menangkap dualitas negara dan emosi yang saling bertentangan yang dialami oleh penduduknya.
Didion menggambarkan mentalitas booming yang lazim di California, marah oleh kesadaran akan potensi kegagalan. Refleksinya mengungkapkan kecemasan yang mendalam tentang masa depan, menunjukkan bahwa luasnya negara hanya memperkuat perasaan ini. Dengan langit yang luas di atas, tekanan keberhasilan dan ketakutan akan penurunan ekonomi menciptakan suasana yang pedih, menandai California sebagai ruang unik di mana aspirasi dan ketidakpastian hidup berdampingan.
