Bagian tersebut secara gamblang menggambarkan kemegahan dan kecanggihan teknologi yang tertanam pada transportasi kereta api modern, khususnya kereta api yang melintasi Terowongan Channel yang biasa dikenal dengan sebutan Chunnel. Sungguh menakjubkan bagaimana deskripsi tersebut melukiskan gambaran kereta Eurostar ini bukan hanya sebagai alat angkut biasa tetapi sebagai mesin monumental yang dirancang untuk transit dan ketahanan berkecepatan tinggi. Perbandingan dengan peluru tidak hanya membangkitkan kesan kecepatan tetapi juga menonjolkan desain ramping dan aerodinamis yang disesuaikan untuk mengurangi hambatan dan meningkatkan efisiensi.

Mengingat bobot lokomotif yang menarik kereta ini sebesar 136.000 pon, menggarisbawahi besarnya tenaga yang dibutuhkan untuk mempertahankan kecepatan tersebut. Mencapai kecepatan 185 mil per jam di udara terbuka merupakan bukti nyata kehebatan teknik, namun yang lebih mengejutkan saya adalah pengurangan kecepatan hingga 100 mil per jam di dalam terowongan. Detail ini memperkuat gagasan bahwa bahkan dengan teknologi mutakhir, kendala keselamatan dan lingkungan memerlukan penyesuaian untuk menjaga keseimbangan antara kecepatan dan keamanan operasional.

Selain itu, panjang setiap kereta yang mencapai seperempat mil menunjukkan kapasitasnya yang sangat besar, yang mencerminkan prestasi teknik yang signifikan dalam menyeimbangkan ukuran, berat, kecepatan, dan keselamatan. Fakta-fakta ini secara kumulatif menunjukkan inovasi manusia yang bertujuan untuk menghubungkan negara-negara melalui jalur bawah tanah, memperpendek jarak, dan memperluas kemungkinan perjalanan dan perdagangan. Bagi saya, kutipan ini membangkitkan kekaguman atas bagaimana teknik dapat mengubah hal yang tampaknya mustahil menjadi kenyataan, menawarkan wawasan tentang keajaiban kecerdikan manusia yang dibentuk oleh keterbatasan fisik, inovasi teknologi, dan kebutuhan praktis.

---Peter Landesman---