Selalu ada seseorang di luar lingkaran kapur. Seseorang yang membutuhkan uang, seseorang yang memiliki seorang putra dengan batuk rejan, atau seseorang yang ingin pergi dan tidur selamanya karena dia tidak tahan dengan rasa perang di mulutnya dan yang tetap, berdiri dengan perhatian untuk memberi tahu dia: "Segala sesuatu yang normal, Kolonel." Dan normalitas justru merupakan bagian paling menakutkan dari perang tak terbatas itu: tidak ada yang terjadi.
(There was always someone outside of the chalk circle. Someone who needed money, someone who had a son with whooping cough, or someone who wanted to go off and sleep forever because he could not stand the shit taste of war in his mouth and who nonetheless, stood at attention to inform him: "Everything normal, Colonel." And normality was precisely the most fearful part of that infinite war: nothing ever happened.)
Kutipan itu mencerminkan rasa putus asa yang meresap dan beban kehidupan yang berat selama perang. Ini menggambarkan bagaimana individu di luar "lingkaran kapur" dari keselamatan bergulat dengan krisis - baik itu kesulitan keuangan, penyakit, atau korban emosional konflik. Setiap karakter mewakili perjuangan tak henti-hentinya yang dihadapi oleh orang-orang yang, terlepas dari penderitaan mereka, masih harus mematuhi fasad normal, seringkali dengan mengorbankan kesejahteraan mereka sendiri.
Ungkapan "semuanya normal, kolonel" merangkum ironi keberadaan masa perang, di mana istilah 'normal' menjadi indikator mengerikan dari status quo di tengah kekacauan. Ini menunjuk pada ketakutan yang tertanam dalam rutinitas perang, menunjukkan bahwa dalam keadaan konflik yang konstan, aspek yang paling menakutkan adalah stagnasi kehidupan itu sendiri, di mana tidak ada yang berubah dan rasa sakit terus berlanjut. Komentar tentang normalitas ini menyoroti mati rasa emosional yang dapat menyertai trauma yang sedang berlangsung, memperkuat tema kesunyian novel dan kondisi manusia.