In "Now Wait for l'anno scorso" di Philip K. Dick, il protagonista riflette sulle barriere emotive che impediscono una connessione significativa. Osserva che nonostante i suoi sforzi per confortarla, rimane un divario insormontabile tra loro. Questo senso di disperazione lo porta ad accettare il peso della responsabilità per il suo benessere, rendendosi conto che la sua incapacità di connettersi profondamente aumenta le loro lotte.
Contempla la colpa che accompagna la loro relazione, riconoscendo che mentre lei potrebbe essere libera dalla responsabilità, questa liberazione la lascia vulnerabile. Riconosce che non essere in grado di fare l'amore con lei, un potenziale percorso verso l'intimità, è una perdita significativa per entrambi. Questo scenario evidenzia le dolorose complessità delle relazioni modellate dalle pareti emotive e le conseguenze dei sentimenti di inadeguatezza.