In un punto durante l'estate mi è venuto in mente che non avevo lettere da John, non una. Raramente eravamo stati lontani o lunghi.
(At a point during the summer it occurred to me that I had no letters from John, not one. We had only rarely been far or long apart.)
In "L'anno del pensiero magico" di Joan Didion, l'autore riflette in un momento dall'estate in cui si è resa conto di non aver ricevuto lettere da John. Questa assenza l'ha colpita come significativa, in particolare considerando la stretta relazione che hanno condiviso nel corso degli anni. La rarità delle loro separazioni fisiche ha reso questa realizzazione ancora più toccante.
La mancanza di corrispondenza di Didion da parte di John non solo mette in evidenza la loro connessione, ma sottolinea anche la profondità del suo disagio emotivo. Serve da promemoria del vuoto severo che può accompagnare la perdita, rendendo il suo dolore più palpabile mentre naviga attraverso i suoi ricordi e la realtà della loro vita condivisa.