Ma ci crederesti? Non riuscivo a ricordare una parola quando mi sono svegliato stamattina. E temo che non riuscirò mai a pensarne un altro altrettanto bello. In qualche modo, le cose non sono mai così belle quando vengono pensate una seconda volta. Lo hai mai notato?
(But would you believe it? I couldn't remember one word when I woke up this morning. And I'm afraid I'll never be able to think out another one as good. Somehow, things never are so good when they're thought out a second time. Have you ever noticed that?)
L'autore esprime un sentimento di frustrazione per la natura fugace dell'ispirazione. Raccontano di essersi svegliati incapaci di ricordare un pensiero brillante del giorno precedente, evidenziando che ciò che sembra straordinario in questo momento spesso perde la sua brillantezza se riflettuto. Questo momento di perdita creativa illustra un’esperienza comune in cui le idee possono avere meno impatto quando rivisitate.
Questa riflessione attinge al tema più ampio dell'impermanenza della creatività e alle sfide legate al mantenimento di intuizioni profonde. L'autore suggerisce che la scintilla iniziale di un'idea è unica e spesso non può essere replicata, cosa che molti potrebbero trovare riconoscibile nei propri sforzi creativi.