In "Old Man's War", il protagonista riflette sul suo settantacinquesimo compleanno, segnandolo con azioni toccanti che evidenziano il passare del tempo e della perdita. In primo luogo, fa una visita alla tomba di sua moglie, un momento pieno di ricordi e dolore tranquilli, sottolineando il peso emotivo del lutto di una persona cara. Questo atto serve da promemoria della vita che ha condiviso con Kathy e l'impatto che la sua assenza ha su di lui.
A seguito di questa solenne visita, prende una decisione sorprendente di unirsi all'esercito, suggerendo un drastico cambiamento di scopo e direzione in un'età tipicamente associata al pensionamento. Questa giustapposizione di lutto e servizio militare illustra la complessità del suo personaggio e della narrazione, mentre cerca nuovi inizi anche di fronte a una significativa perdita personale. Il contrasto tra queste azioni dà il tono al viaggio che sta per intraprendere.