Se la ragione sii giudica, nessuno scrittore ha prodotto personaggi così incoerenti come la stessa natura. Deve richiedere una piccola sagacia in un lettore per discriminare in un romanzo tra le incoerenze del concepimento e quelle della vita. Come altrove, l'esperienza è l'unica guida qui; Ma poiché l'esperienza di nessun uomo può essere coestensivo con ciò che è, può non essere saggio in ogni caso riposare su di esso.
(If reason be judge, no writer has produced such inconsistent characters as nature herself has. It must call for no small sagacity in a reader unerringly to discriminate in a novel between the inconsistencies of conception and those of life. As elsewhere, experience is the only guide here; but as no one man's experience can be coextensive with what is, it may be unwise in every case to rest upon it.)
"The Fiducia-Man" di Herman Melville riflette sulla natura dell'incoerenza umana, affermando che nessun autore può eguagliare la complessità e le contraddizioni trovate nella vita reale. Suggerisce che i lettori devono essere astuti nel distinguere tra le incoerenze di un personaggio derivanti dall'immaginazione artistica rispetto a quelle che riflettono la natura imprevedibile degli umani reali. Questo discernimento richiede una visione significativa e una comprensione dell'esperienza umana.
Melville sottolinea che l'esperienza personale è vitale per questo giudizio, tuttavia riconosce che le esperienze di vita di un individuo non possono comprendere l'intera esistenza umana. Pertanto, può essere imprudente fare affidamento esclusivamente sui propri incontri per interpretare la natura diversificata e sfaccettata dei personaggi e del comportamento umano nella finzione. Questa prospettiva invita una contemplazione più profonda di come gli autori ritraggono i personaggi e le sfide che i lettori affrontano nella navigazione di queste narrazioni.