La sera, io e mio padre abbiamo cenato tranquillamente davanti alla TV insieme. Mercoledì sera, giovedì. Cene congelate che avevo scelto al negozio di alimentari, i più grandi successi dalle mie fabbriche preferite. Uno dei migliori, in Indiana, è orgoglioso di un gruppo alimentare senza touch, il che significava che ogni gradino era monitorato da braccia robotiche, quelle che hanno messo le tortillas nel piatto, le hanno stratificate con formaggio, lasciati cadere in cima alle cime di salsa di pomodoro e hanno spinto tutto nel forno gigante, producendo così un'enchilada completamente vuota.
(In the evenings, my father and I ate dinner quietly in front of the TV together. Wednesday night, Thursday. Frozen dinners I'd picked out at the grocery store, greatest hits by my favorite factories. One of the best ones, in Indiana, prided itself on a no touch food assembly, which meant every step was monitored by robotic arms, ones that placed the tortillas into the dish, layered them with cheese, dropped dollops of tomato sauce on top, and shoved it all into the giant oven, thus producing an utterly blank enchilada.)
La sera, il narratore condivide cene silenziose con il padre mentre guarda la TV. I pasti consistono in cene congelate scelte dal negozio di alimentari, evidenziando insieme la semplicità e la routine delle loro serate. Questi pasti ricordano ricordi affettuosi e comfort, ma illustrano anche una certa disconnessione tra i due individui.
Una particolare cena congelata, realizzata da una fabbrica in Indiana, mette in mostra un processo altamente automatizzato che enfatizza l'efficienza rispetto al tocco personale. Questo approccio meccanizzato produce un'enchilada insipida, che simboleggia una mancanza di calore e individualità nei loro pasti, riflettendo temi più ampi di vuoto nelle loro dinamiche familiari
