Il narratore riflette sulla sua complicata relazione con Kathy, evidenziando un senso di perdita riguardo alla loro storia condivisa. Lotta per ricordare i momenti gioiosi che una volta trascorsero insieme, il che fa sentire la loro attuale situazione di vita forzata e disconnessa dal loro passato.
Questa contemplazione porta a una comprensione più profonda della trasformazione della loro relazione. Ciò che una volta era una scelta di vivere insieme è diventata una necessità modellata da circostanze al di fuori del suo controllo, lasciandolo a mettere in discussione come sono arrivati a questo punto. La citazione cattura l'essenza della nostalgia e la tensione tra passato e presente nelle connessioni umane.