Nel suo romanzo "The Lacuna", Barbara Kingsolver illustra come i ricordi possano essere complessi e sfaccettati. Invece di sbiadire e diventare più delicati nel tempo, alcuni ricordi possono diventare più nitidi e dolorosi, simili ai bordi di un coltello. Questa prospettiva evidenzia la natura duratura di alcune esperienze passate, suggerendo che il tempo non sempre guarisce tutte le ferite.
Insight di Kingsolver incoraggia i lettori a riflettere sui propri ricordi e su come influenzano le loro vite attuali. L'idea che i ricordi possano conservare la loro intensità o addirittura diventare più acuta sottolinea l'intricata relazione tra il passato e il proprio stato emotivo, ricordandoci che alcune esperienze indugiano molto tempo dopo che si sono verificate.