Joseph Heller discute la natura della reazione umana all'indignazione e alla tragedia, osservando che alcuni eventi evocano sentimenti più forti di altri. Riflette sulla capacità dell'umanità di adattarsi, suggerendo che gli orrori che ci scioccano oggi spesso svaniscono nell'accettazione domani. Heller usa l'esempio della morte di Socrate, sottolineando che non ha un impatto significativo sulla storia di Atene; Piuttosto, ha migliorato la sua reputazione, indicando che le narrazioni che circondano gli eventi sono più influenti degli eventi stessi.

Inoltre, Heller sottolinea l'idea che gli eventi storici potrebbero non fornire lezioni pratiche per il futuro. Citando Henry Ford dicendo "La storia è a castello", sottolinea uno scetticismo verso il valore della conoscenza storica. Heller mette in guardia contro l'illusione che possiamo imparare lezioni significative dal passato, suggerendo che la letteratura e le storie create sugli eventi comportano più peso degli stessi eventi storici, mettendo in dubbio ulteriormente l'utilità della storia nel modellare le azioni e le prospettive future.