C'era un terribile sospetto nella mia mente che avevo finalmente superato la gobba, e la cosa peggiore era che non mi sentivo affatto tragico, ma solo stanco e un po 'distaccato comodamente.
(There was an awful suspicion in my mind that I'd finally gone over the hump, and the worst thing about it was that I didn't feel tragic at all, but only weary, and sort of comfortably detached.)
Il protagonista alle prese con una realizzazione inquietante sulla vita, avvertendo un cambiamento dentro di sé che suggerisce che avrebbe potuto raggiungere una svolta significativa. Questo momento porta una consapevolezza inquietante che, nonostante la gravità della situazione, non sperimenta un senso di tragedia o disperazione. Invece, sente uno strano senso di sollievo, come se fosse diventato insensibile al caos che lo circonda.
Questa stanchezza lo porta in un luogo di comodo distacco, dove osserva l'ambiente circostante con un senso di dimissioni. Ciò implica che, sebbene possa affrontare verità difficili, c'è una certa accettazione che fornisce conforto, permettendogli di navigare nelle sue esperienze con un senso di calma in mezzo al tumulto.