In "Dark of the Moon", Virgilio riflette sulle voci inquietanti che spesso circolano attorno a individui ricchi che preferiscono la solitudine. Questi sussurri derivano dalla gelosia e dal risentimento, in particolare quando la persona ricca non è benvoluta nella sua comunità. Tali dinamiche possono portare a una complessa rete di speculazioni e pettegolezzi, gravando su coloro che scelgono di mantenere le distanze.

L'autore, John Sandford, cattura l'essenza delle interazioni sociali e dei giudizi che derivano dalla ricchezza e dall'isolamento. I pensieri di Virgilio evidenziano come la percezione pubblica possa distorcere la realtà, amplificando le tensioni esistenti e creando una narrazione che può oscurare la verità sul carattere e sulle azioni di un individuo.