In "The Glass Castle", la prospettiva del protagonista evidenzia la bellezza di vivere nel deserto. Il personaggio contrasta l'esperienza rurale di osservare le stelle con lo stile di vita urbano dei ricchi, che sono privati ​​di godere del chiaro cielo notturno a causa dell'inquinamento. Questa differenza sottolinea i semplici ma profondi ricompense della vita rurale, suggerendo che la natura offre tesori unici non trovati nella vita della città.

L'affermazione del personaggio riflette un apprezzamento più profondo per il mondo naturale e il materialismo criticante. Insiste sul fatto che, nonostante le sfide della vita nel deserto, la libertà e il timore reverenziale di osservare le stelle sono preziose, facendo sì che l'idea di scambiare vite con abbondanti abitanti delle città non attraggono. Questo rivela un tema per trovare gioia nella semplicità e nell'autenticità.