木と結婚したかった。私は2つの4つの4つを噛み、木の中でcraう、エルムを大動脈にスライドさせたかったので、毎秒のすべてのビートが運が良かったグランドワルツになりました。
(I wanted to marry wood. I wanted to chew down some two–by–fours, crawl inside a tree, slide elm into my aorta so that every beat of every second was a grand waltz with luck.)
エイミー・ベンダーの小説「私自身の目に見えない兆候」は、木材への異常な強迫観念を通して、主人公のつながりと変容に対する深い憧れを探ります。引用は、この欲求を鮮明で比phor的な方法で反映しています。キャラクターは自然界に没頭することを想像し、自然との親密さへの憧れと新しい、深い方法で人生を体験したいという願望を強調しています。
木材と結婚したいというこの比phorは、人生の安定性、成長、有機的な美しさへの憧れを象徴しています。 2 x 4で噛み、木にrawい回ることは、自然の要素を彼女の存在に取り入れる衝動を示しており、運が人生のリズムと調和して踊る存在の壮大で気まぐれなビジョンを描いています。