ログはストリーム全体に伸びました。しばらくの間そこにありました。スティック、羽、および破片は、一方の端から突き出ている野良枝に巻き込まれていました。小川は丸太の下に流れ、怠zyで黒っぽい緑が広がり、コネチカット川に広がり、結合しました。松の木は一方の銀行に沿って厚くなり、リードはもう一方の銀行に沿ってささやきました。
(The log stretched across the stream. It had been there for some time. Sticks, feathers, and debris had caught on stray branches protruding from one end. The stream flowed beneath the log, lazy and blackish-green, just before it widened and joined the Connecticut River. Pine trees grew thick along one bank, while reeds whispered along the other.)
シーンは、枝に自然が枝に巻き込まれた破片でそのマークを残しているストリームの上の備品になったログを説明しています。丸太は、下の流れる水と周囲の環境の間の橋として機能し、風景のさまざまな要素間のつながりを示唆しています。怠zyで暗いと呼ばれる小川は、最終的にはより大きなコネチカット川と融合し、自然の中で連続性を流れるという考えを強調しています。
風景の画像は穏やかな絵を描いており、松の木が片側に並んでおり、柔らかいリードが他方に並んでいます。頑丈な木と繊細なreのこの並置は、自然界の多様性を反映しており、静かでありながらダイナミックな雰囲気を作り出します。この説明は平和の感覚を呼び起こし、読者に、ルアン・ライスの刺激的な執筆スタイルの特徴である、設定の美しさと静けさを理解するように誘います。