ყოველთვის ვფიქრობდი, რომ სიყვარულის კვდება სხვა არაფერი იყო, თუ არა პოეტური ლიცენზია. იმ დღის მეორე ნახევარში, სახლში დაბრუნდა, ისევ, კატის გარეშე და მის გარეშე, მივხვდი, რომ არა მხოლოდ ეს შესაძლებელი იყო, არამედ მე თვითონ, მე, მოხუცი და ვინმეს გარეშე, სიყვარულს კვდებოდა. მე ასევე მივხვდი, რომ საპირისპირო ჭეშმარიტება მართებული იყო: მე არ ვაჭრობდი ჩემი მოუსვენრობის
(I had always thought that dying of love was nothing more than poetic license. That afternoon, returning home, again, without the cat and without her, I realized that not only was it possible, but that I myself, old and without anyone, was dying of love. And I also realized that the opposite truth was valid: I wouldn't trade the delights of my restlessness for anything in this world.)
გაბრიელ გარსია მარკესში "ჩემი მელანქოლიური ჭურვების მოგონებები", პროტაგონისტი ასახავს სიყვარულის ღრმა გავლენას მის ცხოვრებაზე. თავდაპირველად უარი ეთქვა სიყვარულისგან მომაკვდავ იდეას, როგორც უბრალო პოეტურ გაზვიადებას, იგი უპირისპირდება დაკარგვის მტკივნეულ რეალობას, განსაკუთრებით მარტო სახლში დაბრუნების შემდეგ, მოკლებულია როგორც მის კატას, ასევე ქალს, რომელიც მას უყვარდა. სიწმინდის ეს მომენტი გამოღვიძებას იწვევს მისი გრძნობების სიღრმეზე, რაც გამოავლენს დაუცველობას, რომელიც გამომდინარეობს მისი სიბერიდან და მარტოობით.
მიუხედავად იმისა, რომ ის განიცდის მწუხარებას, იგი ასევე აღიარებს პარადოქსულ დაფასებას ემოციური არეულობის გამო. პროტაგონისტი აღიარებს, რომ იგი არ გაცვლიდა თავის მოუსვენრობის ინტენსიურ გამოცდილებას ყველაფრის მიმართ, რაც მიუთითებს რთულ ურთიერთობებზე სიყვარულთან, რომელიც ხელს უშლის სიხარულს და ტანჯვას. ეს ორმაგობა საუბრობს ადამიანის გამოცდილების არსზე, სადაც სიყვარულს შეუძლია როგორც ამაღლება, ასევე განადგურება, მაგრამ საბოლოოდ რჩება ფასდაუდებელი და შეუცვლელი.