ის ცდილობდა სხვა ბიჭების მსგავსი ყოფილიყო. მაგრამ ვერც ერთი ხუმრობა ვერ მოიფიქრა და არც ერთი მათგანი არ ჩანდა სასაცილო. საიდანაც მათი სიცილი მოდიოდა, ენდერმა საკუთარ თავში ასეთი ადგილი ვერ იპოვა. ეშინოდა და შიშმა დაასერიოზულა.
(He toyed with the idea of trying to be like the other boys. But he couldn't think of any jokes, and none of theirs seemed funny. Wherever their laughter came from, Ender couldn't find such a place in himself. He was afraid, and fear made him serious.)
"ენდერის თამაშში" მთავარი გმირი ენდერი ებრძვის თანატოლებთან მორგების გამოწვევას. ის მიიჩნევს სხვა ბიჭების ქცევის მიბაძვას, განსაკუთრებით მათ ხუმრობისა და სიცილის გაზიარების უნარს. დაკავშირების მცდელობის მიუხედავად, ის გრძნობს თანდაყოლილ გათიშვას, რადგან ცდილობს იუმორის პოვნა საკუთარ თავში. მათ სიცილთან რეზონანსის ეს უუნარობა აძლიერებს მის იზოლაციას.
ენდერის სერიოზული საქციელი შიშშია დაფუძნებული, რაც აფერხებს მის უნარს სხვებთან ურთიერთობის მსუბუქ დონეზე. მისი შინაგანი ბრძოლა ხაზს უსვამს იმას, თუ როგორ შეუძლია შიშმა ჩაახშოს ნამდვილი კავშირი, რაც მას თანატოლებისგან განცალკევებით გრძნობს. შესაბამისად, ეს ბრძოლა ხდება მისი მოგზაურობის ცენტრალური თემა, რომელიც ავლენს მოზარდობის სირთულეებს და იდენტურობის ძიებას.
