ჯეინმა ხელი კალენდარში ჩაიდო, თითქოს მას შეეძლო ამ დღეებში მისი კანის, მისი პორების, სისხლში და ძვლებში ჩასვლისას, სამუდამოდ გააჩეროს ისინი. მაგრამ დრო ასე არ მუშაობდა. დრო იყო ყველაფერი აწმყოზე. ეს იყო იქ, სადაც იყავი და რას აკეთებდით, ნებისმიერ მოცემულ მომენტში, რომელიც სიცოცხლეს აძლევდა თავის მნიშვნელობას.
(Jane put her hand on the calendar, as if she could take those days right in through her skin, her pores, into her blood and bones, hold them forever. But time didn't work that way. Time was all about the present. It was where you were and what you were doing, in any given moment, that gave life its meaning.)
ლუან რაისის წიგნში "ცეკვა ჩემთან ერთად", ჯეინმა იწვა, რომ გააცნობიეროს და გააჩეროს ძვირფასი მომენტები კალენდრის შეხებით. მას სურს, რომ მან შეძლოს ამ დღეების შთანთქმა მისი არსებაში, ხაზს უსვამს მოგონებებისა და გამოცდილების შენარჩუნების ღრმა სურვილს. ამასთან, ის აცნობიერებს, რომ დრო არ იძლევა ამგვარი კავშირის საშუალებას; ის მუდმივად მიედინება და არ შეიძლება ტყვედ ჩავარდნილი ან არ იყოს.
თხრობა ხაზს უსვამს იმას, რომ დროის არსი ფესვგადგმულია დღევანდელ მომენტში. ცხოვრებაში ნამდვილი მნიშვნელობა გამომდინარეობს იმით, რომ სრულად არის დაკავებული ის, რასაც ამჟამად აკეთებს, ვიდრე ცდილობს წარსულს. ეს გაგება ასახავს მწუხარე მესიჯს ახლა ცხოვრების მნიშვნელობის შესახებ და აფასებს ყოველი მომენტი, როგორც მოდის.