ჩემი ძველი პროფესორის ცხოვრების ბოლო კლასი მოხდა კვირაში ერთხელ მის სახლში, სასწავლო ფანჯრის საშუალებით, სადაც მას შეეძლო პატარა ჰიბისკუსის ქარხნის ყურება, რომელიც მისი ვარდისფერი ფოთლები იყო.
(The last class of my old professor's life took place once a week in his house, by a window in the study where he could watch a small hibiscus plant shed its pink leaves.)
ეს ციტატა ხატავს ნათელ სურათს ბოლო გაკვეთილების შესახებ, რომელსაც ასწავლიდა მორი შვარცი, ხანდაზმული პროფესორი. ის თავის კლასებს უჭირავს სახლში, ქმნის ინტიმურ და პირად ატმოსფეროს. ფანჯრის მიერ განლაგება სიმშვიდეს უმატებს, რაც მას საშუალებას აძლევს აისახოს ცხოვრებაზე, ხოლო ჰიბისკუსის მცენარის ბუნებრივი პროცესის დაკვირვებით, მისი ფოთლების გახვევა. ეს გამოსახულება სიმბოლოა ცხოვრების ციკლი და ცვლილებისა და დაკარგვის გარდაუვალობა. გარდა ამისა, ყოველკვირეული შეკრებები ასახავს მორისა და მის სტუდენტს, მიტ ალბომს შორის ღრმა კავშირს. ეს სესიები უფრო მეტია, ვიდრე მხოლოდ ლექციები; ისინი მნიშვნელოვანი გაცვლაა, რომლებიც სავსეა სიბრძნით ცხოვრების, ურთიერთობების და სიკვდილიანობის წინაშე. Hibiscus ქარხანა ემსახურება როგორც მწუხარე შეხსენებას, რომ დააფასოს სილამაზე და მიიღოს არსებობის დროებითი ხასიათი.