ბარბარა კინგსოლვერის მიერ "პროდუქტიული ზაფხულიდან" ნაწყვეტში, პროტაგონისტი ასახავს მის ფიზიკურ მდგომარეობას, რაც მას "ცხელი ციმციმების" შეგრძნებას ახდენს, მაგრამ იმის აღიარებით, რომ ის, რაც მას განიცდის, უფრო მეტად ეხება გავრცელებულ სიმძიმეს, ვიდრე სითბოს. ეს შეგრძნება ხელს უწყობს მისი განცალკევების გრძნობას მისი ოდესღაც ძლიერი არსებობისგან, რადგან იგი სიცოცხლისუნარიანობიდან გადასვლას იწვევს, რასაც იგი აღიქვამს, როგორც ცხოვრებაში ლოდინის პერიოდს.
დაფიქრება იწვევს მას სხეულის ბუნებრივი რიტმების დაკარგვის შესახებ, რაც იმაზე მიანიშნებს, რომ მისი წინა გამოცდილება ნაყოფიერებასა და ცხოვრების ციკლებთან დაკავშირებით მას მიზნის განცდას აძლევდა. ახლა ის გრძნობს თავს ტვირთად, "მოძველებული ქალი", რომელიც დაიჭირეს ლიმბოში, ხაზს უსვამს დაბერების თემებს და ემოციურ წონას, რაც შეგრძნებით იგრძნობა იმაზე ნაკლები, ვიდრე ოდესღაც იყო.