In "The Lacuna" van Barbara Kingsolver onderzoekt het boek thema's van isolatie, verbondenheid en verraad door de ervaringen van zijn hoofdrolspeler. Terwijl personages voor verschillende uitdagingen staan, komt het idee van loyaliteit in twijfel, met name in momenten van crisis. Het verhaal benadrukt de harde realiteit dat wanneer er gevaar ontstaat, individuen vaak prioriteit geven aan hun eigen overleving boven solidariteit met anderen, wat leidt tot verlaten gevoelens.

Een belangrijk citaat benadrukt dit idee: "Als de haai komt, zullen ze allemaal ontsnappen en je laten eten." Deze metafoor onderstreept het instinctieve karakter van zelfbehoud, wat suggereert dat mensen in dringende omstandigheden zich tegen elkaar kunnen keren en hun ware karakter en kwetsbaarheden kunnen onthullen. De auteur weeft deze complexe dynamiek in het weefsel van het verhaal en geeft uiteindelijk diepgaand commentaar op menselijke relaties en de maatschappelijke posities die we navigeren.