Før jeg tok henne med på biblioteket, fortalte kona meg at hun var en gammel venn i en ekteskapskrise. En fin løgn; I hennes alder er det ingen kriser igjen i ekteskapet, bare aksept og utvinning. {General Villiers}
(Before taking her into the library, my wife told me she was an old friend in a marriage crisis. A fatuous lie; at her age there are no crises left in marriage, only acceptance and extraction. {General Villiers})
Fortelleren reflekterer over en samtale med kona før de møter en gammel bekjent. Hun uttaler at kvinnen står overfor en ekteskapskrise, men fortelleren ser på dette som en forenklet og uvurderlig forklaring. Etter hans syn, etter kvinnens alder, er slike kriser uten tvil usannsynlig, noe som fører til en følelse av avskjed fremfor uro.
Denne innsikten antyder at kvinnen sannsynligvis har nådd et stadium i livet der toleranse og tilpasning har forrang for romantiske kamper. Fortellerens perspektiv innebærer en dypere forståelse av forhold, der eldre individer kan prioritere stabilitet og aksept fremfor konflikt.