I "Birdsong" av Sebastian Faulks observerer karakteren Stephen den kaotiske etterspillet av døden, og er vitne til restene av liv fylt med minner og følelser som kaskader til bakken. Dette slående bildene fanger opp den overveldende naturen til tap og den fysiske manifestasjonen av døden, og fremstiller det som både en brutal virkelighet og en nådeløs syklus.

Til tross for dødens likegyldige natur, etterlater det store volumet av liv et varig inntrykk av skrekk. Fortellingen understreker at selv om døden kan mangle egen betydning, fortsetter den hjemsøkende tilstedeværelsen av de som har passert å resonere, og fremhever en dyp følelse av sorg og den vedvarende effekten av dødelighet på de levende.