W „The Glass Castle” Jeannette Walls zastanawia się nad niepewnością swojego życia, uznając potencjał chaosu w jej środowisku. Zwykła głębokie pytania dotyczące swoich okoliczności, ale czuje się nieprzygotowana do ich konfrontacji. Jej świat, zdominowany przez nieprzewidywalność i niestabilność, powoduje poczucie niepokoju. Ten brak kontroli podkreśla kruchość jej wychowania.

Ściany podkreślają stale obecne niebezpieczeństwo w jej otoczeniu, sugerując, że w dowolnym momencie mogą pojawić się przemoc i zamieszanie. To zdanie obejmuje jej doświadczenia dorastające w burzliwym domu, w którym nieprzewidywalność zachowań jej rodziców przyczyniła się do ciągłego poczucia niepewności. Pomimo tego, że nie ma wszystkich odpowiedzi, rozpoznaje pilność swojej sytuacji i podstawowe napięcie, które określa jej dzieciństwo.