Podczas jazdy do domu siedziała na tylnym siedzeniu, tak jak to robiła. Powiedział, że ma ją chronić przed bardziej niebezpiecznymi wypadkami samochodowymi; Przez chwilę lubiła myśleć, że był jej szoferem, że osiągnęła stan bogactwa dorosłych, w którym nie zrobiłeś już nic dla siebie i wróciłeś do niemowlęctwa.
(On the drive home, she sat in the backseat, as she did on occasion. He said it was to protect her from more dangerous car accidents; she liked thinking for a moment that he was her chauffeur, that she had reached a state of adult richness where you did nothing for yourself anymore and returned to infancy.)
Podczas jazdy do domu bohater doświadcza momentu nostalgii i komfortu, gdy siedzi na tylnym siedzeniu samochodu. Chociaż jej towarzysz sugeruje, że to układ jest dla jej bezpieczeństwa, widzi radość z wyobrażania sobie, że jest jej szoferem. Ten scenariusz wywołuje poczucie luksusu i uprawnień, co sugeruje, że zmieniła się w bardziej uprzywilejowaną fazę życia.
Sytuacja ta odzwierciedla również pragnienie prostoty i powrotu do dziecięcego stanu, w którym się opiera się na innych i opiekuje się. Zestawienie obowiązków dorosłych i tęsknota za niewinnością pokazują złożony krajobraz emocjonalny w historii, podkreślając tematy zależności i niuanse dojrzewania.
