W książce „The Glass Castle” autorka Jeannette Walls zastanawia się nad jej unikalnym wychowaniem i przejściowym charakterem życia. Podkreśla, w jaki sposób czas i wysiłek mogą spowodować ulotną satysfakcję, przykładem pomysłu poświęcenia popołudnia na przygotowanie posiłku, który potrwa tylko godzinę. To pojęcie zawiera słodko -gorzką rzeczywistość tworzenia czegoś pięknego lub satysfakcjonującego, co ostatecznie nie przetrwa.

Narracja Wallsa ujawnia głębsze tematy odporności i znaczenie smaków. Metafora spożywanego posiłku szybko stanowi przypomnienie o nietrwałości życia i wartości w pielęgnowaniu czasu spędzonego z rodziną, nawet pośród chaosu. Dzięki swoim doświadczeniom Walls podkreśla, w jaki sposób znaczące połączenia mogą zapewnić trwałą radość, pomimo czasowej natury konkretnych doświadczeń.