Mas parece sozinho, completamente sozinho no universo, um pedaço de naufrágio na largura do Atlântico
(But it seems alone, completely alone in the universe, a piece of a shipwreck in the Atlantic width)
A citação reflete um profundo senso de isolamento e solidão, sugerindo que o falante se sente totalmente desconectado do resto do mundo. Essa imagem compara sua existência à dos destroços à deriva no vasto Oceano Atlântico, destacando a idéia de estar à deriva sem um sentimento de pertencimento ou propósito. A metáfora de um naufrágio enfatiza a idéia de ficar preso em um ambiente expansivo e implacável, sem esperança de resgate ou companhia.
Esse tema ressoa em todo o "Bartleby the Scrivener", de Herman Melville, onde o personagem de Bartleby incorpora a luta contra o isolamento e os desafios da conexão humana. Apesar de estar cercado por outros em um escritório movimentado, Bartleby escolhe se retirar para o silêncio e a solidão, destacando os profundos sentimentos de alienação experimentados por indivíduos na sociedade. A justaposição da presença física de Bartleby com sua distância emocional convida os leitores a refletir sobre as complexidades da solidão no mundo moderno.