în cartea ei „Visele animalelor”, Barbara Kingsolver reflectă asupra complexității speranței și a iubirii. Naratorul exprimă o dorință de dragoste să ofere mângâiere dintr -o existență singură, simbolizată de un castel rece și dragy. Această dorință ilustrează nevoia umană profundă de conectare și căldură în viață, ceea ce sugerează că iubirea ar putea fi un mijloc de evadare din luptele personale.

Cu toate acestea, pe măsură ce trece timpul, naratorul recunoaște că cultivă o mentalitate în care nu se mai așteaptă la dragoste, urmărind să se protejeze de dezamăgire. Această schimbare semnifică un mecanism de coping, consolidând ideea că așteptările pot duce la dureri de inimă și, în cele din urmă, indiferența poate deveni un obicei de protecție împotriva dorințelor neîmplinite.