Patruzeci și doi. Vârsta lui îl uimise de ani de zile și de fiecare dată când stătea atât de uimit, încercând să -și dea seama ce devenise din tânărul bărbat subțire în cei douăzeci de ani, un an suplimentar alunecat și trebuia înregistrat, o creștere continuă sumă pe care nu a putut să o împace cu imaginea sa de sine. Încă se vedea, în ochiul minții sale, ca tinerețe, iar când s -a văzut în fotografii, de obicei s -a prăbușit ... Cineva mi -a luat prezența fizică reală și a înlocuit acest lucru, se gândise din când în când. Ei bine, așa a mers.
(Forty-two. His age had astounded him for years, and each time that he had sat so astounded, trying to figure out what had become of the young, slim man in his twenties, a whole additional year slipped by and had to be recorded, a continually growing sum which he could not reconcile with his self-image. He still saw himself, in his mind's eye, as youthful, and when he caught sight of himself in photographs he usually collapsed ... Somebody took my actual physical presence away and substituted this, he had thought from time to time. Oh well, so it went.)
personajul reflectă asupra deconectării dintre percepția sa de sine și vârsta sa reală, care este acum patruzeci și doi. Se simte nedumerit în timp ce se prinde de trecerea timpului și cât de rapid pare să se fi alunecat de el. În fiecare an care trece contribuie la o realizare din ce în ce mai mare că nu se poate alinia cu imaginea vibrantă a lui însuși care încă mai locuiește în mintea lui. Acest sentiment de pierdere îl lasă uimit și perplex în timp ce încearcă să înțeleagă schimbările pe care timpul le -a făcut.
În timp ce el aruncă o privire în fotografii, el este lovit de contrastul puternic dintre spiritul său tineresc și aspectul său fizic. Gândurile apar la îndoială cum a avut loc această transformare, ceea ce îl determină să se întrebe cu umor dacă cineva și -a luat sinele tinerească și l -a înlocuit cu forma sa actuală. În ciuda schimbărilor inevitabile pe care le aduce viața, el pare să se demisioneze la fluxul timpului și la realitatea îmbătrânirii, acceptând -o cu un sentiment de demisie.