În „Castelul de sticlă”, Jeannette Walls reflectă asupra incertitudinilor vieții sale, recunoscând potențialul haosului în mediul ei. Ea se confruntă cu întrebări profunde despre circumstanțele ei, dar se simte nepregătită să le confrunte. Lumea ei, dominată de imprevizibilitate și instabilitate, creează un sentiment de neliniște. Această lipsă de control evidențiază fragilitatea educației ei.

Pereții subliniază pericolul mereu prezent din împrejurimile ei, ceea ce sugerează că violența și agitația ar putea apărea în orice moment. Această frază încapsulează experiențele ei în creștere într -o gospodărie zbuciumată, unde imprevizibilitatea comportamentului părinților ei a contribuit la un sentiment constant de insecuritate. În ciuda faptului că nu a avut toate răspunsurile, ea recunoaște urgența situației sale și tensiunea de bază care îi definește copilăria.