Nu am vrut să-l rănesc!" a strigat Ender. "De ce nu m-a lăsat în pace!
(I didn't want to hurt him!" Ender cried. "Why didn't he just leave me alone!)
În „Jocul lui Ender” de Orson Scott Card, protagonistul Ender Wiggin exprimă emoții intense în timp ce se luptă cu poverile conducerii și cu consecințele acțiunilor sale. Pledoarea lui: „Nu am vrut să-l rănesc!” își dezvăluie lupta internă și dorința de a evita să provoace durere altora, arătându-și compasiunea în mijlocul realităților dure ale antrenamentului său.
Frustrarea lui Ender strălucește în plânsul lui: „De ce nu m-a lăsat în pace!” Această afirmație reflectă sentimentele sale de izolare și presiunile care vin odată cu a fi plasat în situații provocatoare. Narațiunea evidențiază conflictul lui Ender dintre bunătatea sa înnăscută și așteptările impuse lui, subliniind dilemele morale cu care se confruntă un copil într-un mediu brutal.