Te rănesc pentru a te face un soldat mai bun din toate punctele de vedere. Pentru a-ți ascuți spiritul. Pentru a-ți intensifica efortul. Pentru a te menține dezechilibrat, nu ești niciodată sigur ce se va întâmpla în continuare, așa că trebuie să fii mereu pregătit pentru orice, gata să improvizeze, hotărât să câștigi indiferent de ce. Și eu te fac nenorocit.
(I'm hurting you to make you a better soldier in every way. To sharpen your wit. To intensify your effort. To keep you off balance, never sure what's going to happen next, so you always have to be ready for anything, ready to improvise, determined to win no matter what. I'm also making you miserable.)
În „Jocul lui Ender”, protagonistul Ender Wiggin este supus unor metode dure de antrenament menite să-l transforme într-un lider și soldat excepțional. Instructorii săi cred că disconfortul și imprevizibilitatea sunt componente cruciale în dezvoltarea abilităților sale, împingându-l să se adapteze rapid și să gândească critic în situații provocatoare. Accentul este pus pe importanța de a fi pregătit pentru orice eventualitate, care este văzută ca fiind esențială pentru succes atât în luptă, cât și în strategie.
Cu toate acestea, acest antrenament necruțător are un cost personal pentru Ender. Citatul evidențiază dualitatea experienței sale: în timp ce el este șlefuit într-o figură formidabilă, procesul îl lasă învinețit emoțional și mizerabil. Această relație complexă dintre suferință și creștere invită la o reflecție mai profundă asupra naturii conducerii și a sacrificiilor pe care aceasta le presupune, ilustrând faptul că calea către măreție implică adesea provocări personale semnificative.