Mama a iubit mai mult fratele meu. Nu că nu m -a iubit - am simțit spălarea iubirii ei în fiecare zi, turnându -mă peste mine, dar a fost un alt fel, sifonat de un corp de apă diferit și de tamer. Am fost fiica ei dragă; Iosif era ea.
(Mom loved my brother more. Not that she didn't love me - I felt the wash of her love every day, pouring over me, but it was a different kind, siphoned from a different, and tamer, body of water. I was her darling daughter; Joseph was her it.)
Naratorul simte o diferență profundă în dragostea pe care o primește de la mama ei în comparație cu fratele ei, Joseph. În timp ce recunoaște prezența iubirii mamei sale în viața ei, o percepe ca o afecțiune mai blândă, mai puțin intensă. Acest lucru creează un contrast cu modul în care mama ei interacționează cu Joseph, ceea ce sugerează că locul său în inima mamei lor este singular și profund, ceea ce determină naratorul să se simtă oarecum umbrit.
Această dinamică îl lasă pe narator să se prindă de identitatea ei și de noțiunea de a fi „fiica dragă”, în timp ce simte că fratele ei ocupă un rol mai prețuit. Metafora iubirii ca diferite corpuri de apă ilustrează complexitatea relațiilor lor și peisajul emoțional unic din cadrul familiei lor. Explorarea lui Aimee Bender a iubirii familiale dezvăluie straturi complexe de afecțiune și dorul de recunoaștere și afecțiune egală.
