Mergând pe pământ sau săpând în pământul fin, sunt intens conștient de faptul că timpul tremură ușor, schimbări care apar în moduri imperceptibile și minime, acumulând atât de subtil încât par să nu existe. Cu toate acestea, schimbările minuscule ale tuturor-replicarea celulelor, ploaia de motene de praf, prelungirea părului, rocile împletite cu vânt-presează inexorabil în continuare.
(Walking on the land or digging in the fine soil I am intensely aware that time quivers slightly, changes occurring in imperceptible and minute ways, accumulating so subtly that they seem not to exist. Yet the tiny shifts in everything--cell replication, the rain of dust motes, lengthening hair, wind-pushed rocks--press inexorably on and on.)
în cartea ei „Bird Cloud”, E. Annie Proulx reflectă asupra trecerii subtile a timpului în timp ce se angajează cu natura. În timp ce se plimbă prin pământ sau săpă în sol, ea devine acut conștientă de schimbările minime care se întâmplă în jurul ei. Aceste schimbări, deși mici și imperceptibile, contribuie la fluxul continuu de timp și viață. Ele sunt o amintire că transformarea, fie în natura sau existența în sine, are loc liniștit și constant.
Autorul subliniază că chiar și cele mai mici elemente, cum ar fi replicarea celulelor și mișcarea prafului, joacă un rol semnificativ în procesul de timp în curs. Proulx ilustrează modul în care aceste schimbări treptate pot trece neobservate, dar sunt cruciale pentru țesătura vieții. Observațiile ei transmit o legătură profundă cu mediul și evidențiază frumusețea găsită în micile schimbări aproape neobservate în împrejurimile noastre.